方以正一岁半的时候，学会了走路。

也不是真的会走。是扶着茶几边沿，一寸一寸地挪，脚掌在地上蹭，蹭不出响，只听见K子的棉布和地板moca的沙沙声。

方妤蹲在离他三步远的地方，张开双臂。

“过来。”

方以正看着她，不动。

“过来，姐姐接着你。”

他慢慢松开一只手，五指张开，像一朵还没开全的牵牛花。

他把那只手伸向前方，悬在空中，手指颤颤的，收回去，又伸出来。

方妤看出来了。他不太敢。

于是她尝试着往前挪了半步。

他立刻就扑过来。

不是走，是扑。

整个人像一颗小Pa0弹，踉跄着、颠簸着、随时要栽倒却偏偏没有栽倒，扑进她怀里，额tou撞在她下ba上，咚的一声。

方妤没喊疼。

她搂着他，后背抵着沙发，笑了一下。

“你看，你会走了。”

方以正把脸埋在她肩窝里，不肯抬tou，撇撇小嘴N声N气：“抱……”

那之后他开始走了。

走得不稳，像刚学飞的小麻雀，翅膀扑棱扑棱，落下来，再扑棱。

小孩子摔跤是常事，膝盖青一块紫一块，旧伤叠新伤，像一块没染匀的布。

方妤学会了看他的表情。

他摔了，如果立刻瘪嘴，那就是要哭，小孩子脾X。

如果愣住，低tou看看地，又抬tou看看她，那就是还能忍。

她蹲下来，拍拍他膝盖上的灰。

“没事，姐姐在。”

这句话仿佛对方以正有什么魔力。

一听到，他就用那双黑黝黝的大眼睛看着姐姐，慢慢的不哭了。

爸爸那年在厂里升了车间主任，下班越来越晚。妈妈在街dao办的裁feng铺接活，经常把布料带回家zuo，feng纫机嗒嗒嗒嗒响到shen夜。

方以正有时候被吵醒，不哭，只是睁开圆溜溜的眼睛，安静地听着，模样很乖。

方妤听见他翻shen的声音。

她从小床上把他抱起来，裹着自己的小被子，走到feng纫机旁边。

“妈妈，弟弟醒了。”

妈妈脚踩着踏板，手按着布料，tou也不抬：“让他睡。”

方妤不说话，抱着他站在旁边。

他ruanruan地趴在她肩上，呼x1pen在她颈侧，热热的，yangyang的。

两只手搭在她肩胛骨上，小小的，没什么力气，只是搭着。

她轻轻拍他的背。

一下，两下。

嗒嗒嗒嗒。嗒嗒嗒嗒。

他的呼x1渐渐变得平缓匀称。

方妤没有把他放回去。她就那么抱着，站在灯光照不到的Y影里，听他睡熟后偶尔咂嘴的声音。

而他两岁的时候，开始认人。

认的不是妈妈，是姐姐。

早晨睁眼，第一句话是“姐姐”。午睡醒来，坐在小床上，也不哭，就安静地等。

方妤放学推门进来，他从床沿hua下来，踢踢踏踏跑过去，抱住她的tui。

爸爸有次下班早回到家，伸手要抱他。

小方以正别过脸，把脑袋埋进方妤膝盖弯里。

爸爸笑：“小白眼狼。”

方妤m0m0他的后脑勺，没说话。

那天晚上她给他洗脸，mao巾拧得半g，先ca眼睛，再ca脸颊，最后翻一面ca耳朵后面。

他乖乖仰着tou，下ba抬得高高的，像一只等着被梳mao的小猫。

“你为什么不让爸爸抱？”她看着弟弟baiNENg的小脸，开口问dao。

小孩子听到这句话，似懂非懂，眉maojin凑着想了很久，表情很丰富。

“粑粑...不要。”他N呼呼的说。

“姐...姐，手…”方以正话说不清楚，hanhan糊糊的，低tou摆弄她的手。

方妤愣了一下。

她把mao巾叠好，挂在架子上，低tou看着自己细细的手指。

她的指节还不明显，指腹还是ruan的，nie上去像nie一颗剥了壳的桂圆。

她没觉得自己的手和爸爸有什么不同。

但shen为小孩子的方以正却感受得到。