糙，像一个不成熟的笔划。第二刀割裂他的袖
，布条飞起，像被火撕。他忽然
了一个很小的动作。他有门。
声音y吞回去。他明白了：火纹的刀不是「从刀刃到你
上」，而是「你站在那条笔划的延长线上，你就会被切」。1
火纹看着莲肩上的血，
神没有怜悯，只有像检查笔画的冷。像在确认地面。
他不是在模仿火纹。
没有
响。火纹的脚落地时有一个很微小的特徵：他的脚尖总是先
一下，再整个落下。如果他能把门当成工
，而不是被门当成工，他就能写
自己的线。1
这不是习惯。这是起笔。
莲
迫自己不去看肩上的伤。他把视线盯在火纹的脚。
的不是恐惧。落。
那是一
把杀意当成文字、把战斗当成书写的剑术。火纹的
神微微一沉。因为火纹不是一
招式。1
火纹踏步。
他突然明白自己一直忽略的事。
朔夜教他走路时，说他的脚会飘。飘了，刀再快也只是
。当时莲觉得那是严苛。现在他才懂，那是救命。不想Si在这里。
不是退。
莲往前踏一步。
火纹是一个人。
像在找那条能写笔画的「节奏」。
第三刀在他x前留下一
浅浅的血线，血线不
，却足以提醒他：再偏一，他就会被开膛。「好。」他说，「那就让我看看你自己的火。」
莲
了一气。血从肩
渗下来，
。痛让他更清醒，也让他更像人。火纹
神一冷，刀又划一笔。只有莲的手掌猛地一震，虎
裂得更，血瞬间
下来，短刃差脱手。不是惊讶。
1
「你以为你拿到别人的参数，就能用别人的刀？」火纹说，「你以为肌r0U记忆会替你活？」
莲的心脏猛
。木牌碎片翻起的那瞬，火纹那一刀的笔画微微偏了一
。是一个把一生的火熬成一刀的人。
莲的手腕被反震得一麻，虎
立刻裂开一条细
，血渗来。黑土下的某个y
被撬起，一块焦黑的木牌碎片翻。像刺到石。
他没有时间思考，只能让
T记住朔夜教的「落」。他抓到：火纹的刀不是无敌。火纹的刀是规则，而规则可以被另一个规则g扰，哪怕那规则很丑、很
糙、很不成熟。他把短刃的刀尖在黑土上划了一下，划
一条线。如果能打
他的起笔，笔画就会偏。偏一就够莲活。短刃刺
黑土。莲咬牙。
停得极短。
想起迅在冷舱里咬住符纸的那
狠。迅不是剑豪，他也不懂什麽笔画，可迅懂一件事：不咬住，你就会被磨掉。是兴趣。
他再划一条。第二条线跟第一条
叉，像一个很糙的门框。小到普通人看不
来。更不想Si得像一个被系统磨好的形状。
偏得很小。
门是把他拉
来的东西。「锵」的一声。
他把自己的线往前送。
这一次不是一笔，是三笔。
那一瞬间，两
「线」在空中相撞。莲心脏一
。没有火
。莲低声说：「我在找我自己的。」
他把重心压下去，让膝沉，让腰稳，让脚像钉住。
莲没有躲开笔划的方向。
但门也是规则。
火纹的刀光又起。
可莲的肩
没有再裂第二刀。火纹笑了一下，笑声更清脆。
他是在告诉自己：如果火纹能把杀意写成线，那我也能把「活下去」写成线。
莲没有回答。
「你也想写？」
像在听土。
像看到一个本该被切碎的东西，竟自己长
一y。火纹的
神第一次有了明显的变化。莲不躲。
刀光像火
，瞬间在空中划三看不见的线，线之间的距离与角度JiNg准得像刻度。莲
觉到
肤被切的寒意b近，像看不见的刀尖贴在他的
、他的x、他的腹。他不想承认，可他也不愿否认。他确实靠解析在变
，靠夺取别人的战斗参数，把自己y
一条能活下去的路。脚。
他想起朔夜给他的那张符
可这一次，他忽然非常清楚：如果他只靠解析，他会Si在这里。
是
T开始吃不消。然而莲抓到了。
可火纹那一刀也被「停」了一瞬。
莲的指尖发冷，却更
。莲的呼x1
了。1
第一刀
着他的发尾过去，削掉一撮发，发丝飘落像灰。他想起迅。
他不是战国武者，他没有一生的肌r0U与骨去承受这
笔画。他只是个被抹掉名字、被当成耗材的无光者。是b近。
可他不想Si。
他知
自己在冒险，b近意味着把T送到火纹的刀下。可他也知，远距离只会让火纹的笔画更自由。他把短刃往笔划的「起
」刺，刺向火纹脚尖落下的那个。短到像错觉。
「你在找我的脚。」火纹说。