夜把医院外墙涂成一层cHa0Sh的灰。
雨从天空垂下来，像一张密网，罩住整座东京。
而在那张网底下，天门残影仍悬着，像一条不肯癒合的裂口。
病房的白不会因为夜晚就变暗。
它只是换成另一zhong更安静的亮，像把人的呼x1也照得无所遁形。
莲坐在床沿，肩上披着迅的外tao，布料有血与汗的味dao，真实得刺鼻。
他掌心藏着那个封条盒子。
y边硌着pir0U，像提醒他：你不是在zuo梦。
你若再被抓回去，这块y边就会变成枷锁的第一截。
雾岛迅站在门边，耳朵贴着门feng听走廊的声音。
他的背脊ting得太直，像一gen绷到极限的弦。
莲知dao那不是勇敢，是恐惧被压成了一条线，不能松，一松就会断。
「你确定要走？」迅低声问。
他的语气不像质问，更像怕自己一眨眼，莲就会消失。
莲没有立刻回答。
他看向窗外，雨点敲着玻璃，玻璃上映着他模糊的脸。
那张脸看起来还是他，但眼神里多了一点陌生的冷，像刀刃在量距离。
「我不走。」莲轻声说，「他们会把我搬走。」
「像搬一件东西，搬回实验室，贴上标签，切开、记录、再feng起来。」
迅的hou结gun动，像吞下一口tang人的铁。
他没有否认。
因为他也知dao，那名银线徽章的军官说的「你迟早要选边」，不是恐吓，是通知。
莲把指尖贴上自己手背的黑纹。
那黑纹不是伤疤，更像被烧过的印记，沿着血guan爬行。
m0着m0着就会yang，yang到像有什麽东西在pi肤底下翻shen。
他闭上眼，让记忆里的白sE空间浮起来。
他不是要开门。
他只要借一点点「门会听见」的频率，让监控系统出现一个眨眼般的破绽。
脑内传来一声不完整的提示，像碎裂的收音机。
【解析残响……低阶g扰……】
太yAnx猛地刺痛。
视野边缘出现细白的噪点，像雪花洒在瞳孔里。
监护仪「滴」的一声tiao了半拍，灯号瞬间闪烁，又很快恢复正常。
走廊外的脚步声停了一瞬。
那一瞬短得像错觉，却足够给逃命的人一条feng。
迅回tou看莲，眼神里一半是惊，一半是压着的怒。
那怒不是对莲，是对这个b人用「异常」换活路的世界。
「走。」迅只吐出一个字。
但那个字像把所有害怕都切掉，只剩行动。
莲撑起shenT，腹bu的伤口立刻撕扯。
痛像一把钝刀在r0U里转，他眼前发白，冷汗瞬间渗出。
他咬住牙，不让hou咙吐出任何声音，因为声音会像血一样暴lou。
迅扶住他的背，手掌热得发tang。
那热让莲想起父亲最後挡在他前面的T温。
那回忆像针，刺得他x口一缩，但他把那GU热y吞回去，像吞下一口火。
门开的时候，走廊的光像冷水泼过来。
护理站的键盘声、推车的lun声、远chu1病人的咳嗽声，全都变得ju大。
每一个声音都像在提醒：你不是病人，你是猎物。
迅走在前，肩膀微微前倾。
他像一dao墙，随时准备把莲按进影子里。
莲跟在後，步伐不稳，每走一步都像踩在碎玻璃上，却不敢停。
转角的玻璃窗映出他们两人的影子。
迅像一把刀，莲像一把被磨损过的刀。
两把刀都不该出现在医院的白里，但他们已经没得选。
电梯口有门禁，淡蓝的灯像月咏徽章那zhong冰冷的光。
迅只看了一眼，就转向楼梯。
「走楼梯。」他低声说，语气乾脆得像在战场下令。
楼梯间坏了两盏灯，光一段亮、一段暗。
暗chu1像一口口井，亮chu1像一块块屍布。
莲每下两阶就得停一下，手指抓着扶手，指节泛白。
就在他们走到二楼转角时，上方传来脚步声。
不是护理人员那zhong急促杂luan的步伐。
是军靴，节奏一致，像在计数。
迅瞬间把莲扯进墙角。
莲的背撞上墙，痛得他眼前一白，差点叫出声。
迅的手掌立刻捂住他的嘴，力dao不重，却不容拒绝。
白装甲从上方下来。
月纹在昏暗灯光下泛着霜sE。
其中一名肩上有银sE折线徽章，像把月面裂痕穿在shen上。
「病房确认了吗？」银线徽章的人问。
他的声音平稳得像在点餐。
「监控显示他仍在休息，生命指标平稳。」另一人回。
「太平稳了。」银线徽章的人淡淡说，「零契合者不会那麽乖。」
莲的血瞬间凉了半截。
那句话不是猜测，是早就预设他会逃。
像他的一切反抗都被写进他们的预案里。
银线徽章的人停在楼梯中段，抬手敲了一下墙面。
「去二楼巡一圈。」他说，「我不喜欢这里的空气。」
两名执行者转shen往二楼走。
迅的眼神一瞬间变得很冷，那冷不是恐惧，是决定。
他把手从莲嘴上移开，在莲掌心写了一个字。
跑。
莲想摇tou。
他知dao自己跑不起来。
可迅没有给他反对的时间，迅忽然往楼梯另一侧跨出一步，故意踩碎松动的磁砖。
「喀。」
那声音不大，却像枪响。
两名执行者立刻转tou。
「谁？」
迅没有回话，反而往更暗chu1一闪，像挑衅，也像引诱。
两名执行者追上去，脚步声急促而沉。
莲的心脏猛地缩jin。
迅在用自己当饵。
那一瞬间，莲x口涌上一GU要把自己撕开的冲动，他想追出去，想把迅拉回来。
可腹bu的痛像铁锁。
他站不起来。
他只能把那冲动吞回去，吞到hou咙发痛，像吞下一把碎玻璃。
迅回tou看了他一眼。
那一眼很短，却sai满了话。
活下去。
别回tou。
我会回来。
莲转shen往下走。
每一步都像在背叛，但他知dao，
雨从天空垂下来，像一张密网，罩住整座东京。
而在那张网底下，天门残影仍悬着，像一条不肯癒合的裂口。
病房的白不会因为夜晚就变暗。
它只是换成另一zhong更安静的亮，像把人的呼x1也照得无所遁形。
莲坐在床沿，肩上披着迅的外tao，布料有血与汗的味dao，真实得刺鼻。
他掌心藏着那个封条盒子。
y边硌着pir0U，像提醒他：你不是在zuo梦。
你若再被抓回去，这块y边就会变成枷锁的第一截。
雾岛迅站在门边，耳朵贴着门feng听走廊的声音。
他的背脊ting得太直，像一gen绷到极限的弦。
莲知dao那不是勇敢，是恐惧被压成了一条线，不能松，一松就会断。
「你确定要走？」迅低声问。
他的语气不像质问，更像怕自己一眨眼，莲就会消失。
莲没有立刻回答。
他看向窗外，雨点敲着玻璃，玻璃上映着他模糊的脸。
那张脸看起来还是他，但眼神里多了一点陌生的冷，像刀刃在量距离。
「我不走。」莲轻声说，「他们会把我搬走。」
「像搬一件东西，搬回实验室，贴上标签，切开、记录、再feng起来。」
迅的hou结gun动，像吞下一口tang人的铁。
他没有否认。
因为他也知dao，那名银线徽章的军官说的「你迟早要选边」，不是恐吓，是通知。
莲把指尖贴上自己手背的黑纹。
那黑纹不是伤疤，更像被烧过的印记，沿着血guan爬行。
m0着m0着就会yang，yang到像有什麽东西在pi肤底下翻shen。
他闭上眼，让记忆里的白sE空间浮起来。
他不是要开门。
他只要借一点点「门会听见」的频率，让监控系统出现一个眨眼般的破绽。
脑内传来一声不完整的提示，像碎裂的收音机。
【解析残响……低阶g扰……】
太yAnx猛地刺痛。
视野边缘出现细白的噪点，像雪花洒在瞳孔里。
监护仪「滴」的一声tiao了半拍，灯号瞬间闪烁，又很快恢复正常。
走廊外的脚步声停了一瞬。
那一瞬短得像错觉，却足够给逃命的人一条feng。
迅回tou看莲，眼神里一半是惊，一半是压着的怒。
那怒不是对莲，是对这个b人用「异常」换活路的世界。
「走。」迅只吐出一个字。
但那个字像把所有害怕都切掉，只剩行动。
莲撑起shenT，腹bu的伤口立刻撕扯。
痛像一把钝刀在r0U里转，他眼前发白，冷汗瞬间渗出。
他咬住牙，不让hou咙吐出任何声音，因为声音会像血一样暴lou。
迅扶住他的背，手掌热得发tang。
那热让莲想起父亲最後挡在他前面的T温。
那回忆像针，刺得他x口一缩，但他把那GU热y吞回去，像吞下一口火。
门开的时候，走廊的光像冷水泼过来。
护理站的键盘声、推车的lun声、远chu1病人的咳嗽声，全都变得ju大。
每一个声音都像在提醒：你不是病人，你是猎物。
迅走在前，肩膀微微前倾。
他像一dao墙，随时准备把莲按进影子里。
莲跟在後，步伐不稳，每走一步都像踩在碎玻璃上，却不敢停。
转角的玻璃窗映出他们两人的影子。
迅像一把刀，莲像一把被磨损过的刀。
两把刀都不该出现在医院的白里，但他们已经没得选。
电梯口有门禁，淡蓝的灯像月咏徽章那zhong冰冷的光。
迅只看了一眼，就转向楼梯。
「走楼梯。」他低声说，语气乾脆得像在战场下令。
楼梯间坏了两盏灯，光一段亮、一段暗。
暗chu1像一口口井，亮chu1像一块块屍布。
莲每下两阶就得停一下，手指抓着扶手，指节泛白。
就在他们走到二楼转角时，上方传来脚步声。
不是护理人员那zhong急促杂luan的步伐。
是军靴，节奏一致，像在计数。
迅瞬间把莲扯进墙角。
莲的背撞上墙，痛得他眼前一白，差点叫出声。
迅的手掌立刻捂住他的嘴，力dao不重，却不容拒绝。
白装甲从上方下来。
月纹在昏暗灯光下泛着霜sE。
其中一名肩上有银sE折线徽章，像把月面裂痕穿在shen上。
「病房确认了吗？」银线徽章的人问。
他的声音平稳得像在点餐。
「监控显示他仍在休息，生命指标平稳。」另一人回。
「太平稳了。」银线徽章的人淡淡说，「零契合者不会那麽乖。」
莲的血瞬间凉了半截。
那句话不是猜测，是早就预设他会逃。
像他的一切反抗都被写进他们的预案里。
银线徽章的人停在楼梯中段，抬手敲了一下墙面。
「去二楼巡一圈。」他说，「我不喜欢这里的空气。」
两名执行者转shen往二楼走。
迅的眼神一瞬间变得很冷，那冷不是恐惧，是决定。
他把手从莲嘴上移开，在莲掌心写了一个字。
跑。
莲想摇tou。
他知dao自己跑不起来。
可迅没有给他反对的时间，迅忽然往楼梯另一侧跨出一步，故意踩碎松动的磁砖。
「喀。」
那声音不大，却像枪响。
两名执行者立刻转tou。
「谁？」
迅没有回话，反而往更暗chu1一闪，像挑衅，也像引诱。
两名执行者追上去，脚步声急促而沉。
莲的心脏猛地缩jin。
迅在用自己当饵。
那一瞬间，莲x口涌上一GU要把自己撕开的冲动，他想追出去，想把迅拉回来。
可腹bu的痛像铁锁。
他站不起来。
他只能把那冲动吞回去，吞到hou咙发痛，像吞下一把碎玻璃。
迅回tou看了他一眼。
那一眼很短，却sai满了话。
活下去。
别回tou。
我会回来。
莲转shen往下走。
每一步都像在背叛，但他知dao，